Cuando era niño, mi papá siempre se quejaba de las camionetas y los grandes SUV porque no podía ver más allá de ellos en el camino. “¿Para qué diablos necesitas un camión, hombre? Esto es el sur de California. ¡No es como si todos los que tienen un camión fueran contratistas!”. Unas décadas más tarde, en medio de la inactividad del bloqueo de COVID, amigos míos en mi suburbio relativamente próspero de Los Ángeles compraron un remolque. Y para transportarlo, una enorme camioneta F-150.
Nuestros amigos habían crecido haciendo viajes en vehículos recreativos y ahora, en el punto álgido de los confinamientos, era el momento perfecto para revivir la tradición. Sin embargo, lo que es más importante, el tráiler y el camión se compraron como un acto de rebelión, una recuperación de la libertad individual, contra los juegos de manos y el ombligo de los decretos de refugio en el lugar del gobernador Newsom.
Mientras mi familia y yo pacientemente, ya veces no tan pacientemente, nos resguardábamos en el lugar esperando la vacuna, estos amigos recorrieron el estado y más allá. Nos contaron historias sobre la California rural, sobre lugares donde el tapabocas era opcional y no se observaba con frecuencia y donde los niños jugaban entre ellos al aire libre. Me di cuenta de que la vida en vehículos recreativos y remolques, especialmente durante los cierres, era un anatema para las élites urbanas de California y la clase política que las representa. Las vacaciones que consumen mucha gasolina fueron una afrenta a la ciencia indiscutible del cambio climático y socializar con extraños en campamentos fue una violación flagrante de la incuestionable sabiduría experta del distanciamiento social. Admiraba lo mucho que mis amigos podían irritar a los liberales simplemente divirtiéndose. quería entrar
Durante el fin de semana del Día de los Caídos, estos mismos amigos nos invitaron a mi familia ya mí a unirnos a ellos en la costa central de California. El campamento estaba cerca de la región vinícola y al lado de un hotel, por lo que podíamos obtener lo mejor de ambos mundos: la diversión del campamento sin la planificación y el trabajo duro de enganchar un remolque.
Cuando cruzamos el estacionamiento del hotel hacia el campamento, entramos en un mundo diferente. Lo primero que noté fue que los niños, de cinco o seis años, deambulaban libremente por el campamento. Iban y venían a su antojo en parejas y en manadas, en patinetes y bicicletas. Los expertos en desarrollo de la primera infancia probablemente llamarían a esto “juego no estructurado”, que un creciente cuerpo de literatura de investigación indica que es vital para el crecimiento socioemocional de un niño. Lo que la paternidad helicóptero había hecho para obstaculizar ese juego, COVID casi lo había matado, especialmente en las zonas urbanas de California. Pero no aquí.
Después de caminar a través de algunas filas de casas rodantes, muchas con banderas de Let’s Go Brandon, llegué al tráiler de nuestro amigo. La hielera estaba llena de cerveza, vino y un poco de agua; la nevera estaba llena de carne para asar por la noche.
“Este campamento es como un microcosmos”, les dije a mis amigos. “Es su propio pequeño mundo”.
Una de mis hijas se desvaneció entre la manada de niños y desapareció mientras mi esposa y yo nos mirábamos nerviosamente, decidiendo si seguirla o dejarla en libertad, fuera de nuestra vista.
“¿Y ustedes no se preocupan por la seguridad aquí?” Yo pregunté.
“Bueno, la mayoría de las personas con remolques tienen armas”.
“Entre tú y el tipo a tu lado, probablemente haya una escopeta a mano”, dije, bromeando.
“¡Al menos uno!” Mi amigo replicó.
Observé cómo mi amigo y su otro compañero de RV, estacionados junto a él, armaban una barbacoa portátil y pensé en mi parrilla de gas empotrada en casa. Observé cómo conectaban el remolque a la electricidad y conectaban los tubos de plástico para las aguas residuales del fregadero de la cocina. Me maravilló su (relativa) autosuficiencia y la de otros con remolques mientras se instalaban o empacaban para conducir a otro lugar. Me sentí un poco como Tocqueville, un extraño que observa Estados Unidos, encantado por la solicitud y la solidaridad de los habitantes de sus campamentos, notando un espíritu fundamentalmente democrático de asistencia mutua y autosuficiencia. Como Tocqueville, los admiraba con cautela, pero yo no era uno de ellos.
Mientras mis amigos intercambiaban historias con sus compañeros de RV sobre campamentos secos (campamentos sin electricidad ni conexiones de agua), me di cuenta de que a menudo hablamos de Estados Unidos “rural” y “urbano” como si los dos tuvieran divisiones claras. Creo que aquí, en los suburbios de California y Estados Unidos, están las personas que dividen la diferencia: profesionales de cuello azul y blanco entre semana, pioneros los fines de semana. Muchos de ellos, por cierto, son bomberos y policías que son enfáticamente progubernamentales, pero no en el sentido del término de la izquierda moderna.
Intuyeron que las políticas de COVID y cambio climático eran un asalto a su forma de vida, que las cuotas de carbono de tope y comercio algún día prohibirían, o gravarían hasta la muerte, sus vacaciones, y que los decretos de emergencia -ya lo habían hecho- pisotearían su libertad de expresión. asociación.
Después de tomar demasiados tragos esa noche, volví a casa del campamento. A la mañana siguiente, mientras mis amigos en el campamento se arremangaron para preparar burritos para el desayuno y cargar para el viaje a casa, tímidamente metí a mi familia en nuestro SUV y luché contra la resaca con café y algunos muffins de un Starbucks drive-thru. .
Hace milenios, Aristóteles argumentó que la democracia solo podía prosperar con una clase media robusta. Ahora veo que en mi propia historia de dos Californias que presencié durante el fin de semana del Día de los Caídos, sin un Tesla o una bandera del orgullo a la vista, que la supervivencia de la democracia estadounidense también depende de una clase sólida de remolques.
Apareció primero en Leer en American Mind
Be the first to comment